Antonio Pau.
Vida de Rainer Maria Rilke.
La belleza y el espanto.
Trotta. Madrid, 2007
"Oh vida, vida: tendría que estar fuera. / Pero estoy dentro, en llamas. Ya nadie me conoce.” Esos dos versos cierran el último poema que escribió Rilke a mediados de diciembre de 1926.
Poco antes de su muerte el 29 de diciembre, pronunció sus últimas palabras: “La vida no puede darme ya más. He estado en todas las cumbres.”
Como ese último poema, esas palabras las evoca Antonio Pau en su Vida de Rainer Maria Rilke. La belleza y el espanto, una magnífica biografía que forma parte del catálogo de la Editorial Trotta y que es seguramente el acercamiento más profundo a la vida y la obra de uno de los poetas esenciales del siglo XX.
Desde su niñez y formación en Praga hasta su enfermedad y muerte en Muzot y Valmont, de los Nuevos poemas a los Apuntes de Malte Laurids Brigge, de la primera revelación de las Elegías de Duino a su estancia en Toledo y en Ronda, entre los ángeles del Greco y Los sonetos a Orfeo, una obra que va mucho más allá de la simple biografía para adentrarse en las claves de una escritura como la de Rilke, tan profundamente vinculada a la vida de su autor. Porque, siempre en el límite las dos, la de Rilke fue -como señala Antonio Pau- una vida para la obra:
“Rilke vivió para su obra. Son pocos los pasos que dio que no se encaminaron al cumplimiento de lo que él sintió como una ineludible vocación y un inaplazable deber. Eso hace que no haya episodio, pensamiento, desánimo, inquietud o proyecto de su vida que no deba tenerse en cuenta para entender su obra.”
Por eso esta imprescindible biografía, además de como una aproximación a las circunstancias en las que surgen las Elegías de Duino o Los sonetos a Orfeo, se puede leer también como una antología esencial de la poesía de Rilke con las magníficas versiones de Antonio Pau, uno de los mejores traductores de poesía alemana al español, que bucea también en lo más significativo del epistolario rilkeano en busca de las circunstancias vitales que aportan muchas de sus claves creativas.
Porque esta no es una biografía acumulativa ni erudita, sino la propia de un lector que desde los textos se remonta al contexto vital -a menudo problemático- que los explica o de las que surge.
Con una aproximación al interior del personaje, con una técnica que evoca los primeros los primeros planos, Pau recrea la atmósfera creativa y la tonalidad espiritual de los textos de Rilke: la soledad, el asombro, los viajes sin rumbo, los largos periodos de aislamiento, la higuera que desencadenó en Toledo el comienzo de la sexta Elegía o la estrella fugaz que vio precipitarse en el vacío desde el puente de San Martín.
Entre el vacío angustioso y la creatividad desatada, entre momentos de escritura torrencial y de dolorosa sequía creativa, todo parece ir preparando en la vida y la obra de Rike esa explosión final de las Elegías duinesas y los Sonetos a Orfeo, en un largo proceso creativo que esta biografía reconstruye admirablemente.
Una biografía enriquecida con abundante material gráfico que incluye ilustraciones sobre el poeta, sobre los paisajes que fueron decisivos en su poesía y sobre las obras de arte que generaron en él un relámpago creativo que sigue iluminando la noche de los hombres porque da lugar a una poesía que tiene la inalterable transparencia del diamante.
Santos Domínguez